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原來，
這就是愛
撰文‧繪圖 │余秀芷

上坡，壓低身子；急陡坡，轉身、倒

退⋯⋯我在一條名為「深海的空間」的路

上，如人魚般悠遊於其中，轉身、單煞，俐

落的 S型穿越前方低頭抓寶的魚（人）群，
以優雅的姿勢，閃躲沿路的重重障礙。

「很抱歉，我們沒有另一個出入口，

也沒有斜坡。」門前的三個階梯，終究還是

將我阻擋下來，朋友與我站在店門前一陣尷

尬，不想掃興的我，深吸一口氣，壓抑著恐

懼讓服務生扛我進去。

有那麼一段時間，不再想面對這樣的

窘境，我委婉地拒絕沒有「無障礙設備」的

聚會邀約。而愈來愈狹隘的人際關係，反映

著台灣社會對無障礙概念的貧瘠。

世界很大，沒有理由退縮

蕃薯教練是我在台東認識的飛行傘教

練，也是帶著我飛上天空的第一個人。當

年，整個教練團一起思考：怎麼讓無法助

跑、降落踩地的我可以飛上天。他們不斷地

模擬狀態，設計輔具，找尋出兼顧安全與舒

適的方法，帶我安全飛翔。但這些研究的過

程，在北部的我都無法參與，每當我丟出焦

慮的疑問，蕃薯教練只是爽朗的說聲：「沒

問題，這個交給我們。」

直到準備起飛那天，我終於到達飛行場

和專業的教練團見面。他們讓我坐上飛行傘

專用坐墊。當我焦慮著該怎麼助跑起飛時，

教練們站在我的左右兩邊，開始為我解說起
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飛降落的流程。蕃薯教練為我介紹了今

天擔任我左右腳的兩位教練，因為我的

雙腳無法使力奔跑，於是由他們來擔任

我的雙腳，拉起左右邊的坐墊。教練們

告訴我：「不用擔心，我們會幫妳助跑；

等一下要降落時，我們會在降落場等妳；

最後踩地時，我們會當妳的雙腳。」

接著，他們專注地看著前方，直到

起飛場揚起了一陣南風，「跑！」原本

寧靜的起飛場在蕃薯教練這一聲令下，

開始動了起來，前面的景象如快轉般移

動、變化，上一刻我被抬起，眼前只有

教練劇烈搖晃的背影，以及充滿士氣的

喊叫聲：「跑、跑、跑、跑⋯⋯好！」

突然間被拋入一片蔚藍空間，世界寧靜

了下來，在還來不及搞清楚情況的當下，

我起飛了，像隻鳥一樣。

飛翔原來可以這麼簡單！像隻鳥一

般的飛翔後，心也被這片天空征服了。

蕃薯教練說：「世界是寬廣的，屬於任

何人的，你必須主動走向它。」之前，

因環境被拒絕是簡單的；害怕被拒絕而

放棄出門，更是輕如鴻毛的決定。現在，

即使被拒絕，我也不輕易退縮。

愛是體貼的理解差異

隔年，蕃薯教練正在翻修他們的房

子。很長一段時間我沒有再到台東，而
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期待坐著輪椅也能回到原本的世界。

他們也不讓我看到任何裝修的照片，說是要

給我一個驚喜。直到新居落成，我到台東去

祝賀蕃薯教練，就在車子緩緩開往蕃薯教練

家，映入眼簾的是讓我又激動又驚訝的畫面

── 就在蕃薯教練家門前，有一個無障礙
斜坡，和緩的延伸到家門；而屋裡有一個房

間設計成無障礙房，沒有門檻的房內，有著

輪椅可進出的廁所。

蕃薯嫂站在門前笑著說：「這裡就是

妳的家，隨時都歡迎妳回家。」左右鄰居們

這才恍然大悟地明白，原來這無障礙斜坡，

是因為輪椅的需要。而對於我這個沒有血緣

的家人，卻深刻感受到蕃薯教練一家給我滿

滿的愛。

在這之後，飛行傘教練們紛紛在自己

的工作場域設置無障礙。路西法教練的居酒

屋開幕，我見到了無障礙廁所，與門前的斜

坡。蔣哥的音樂 PUB，有著寬敞的空間與
無障礙廁所，有許多輪椅使用者會來這裡聽

音樂或者開慶生會。

台東想飛教練團，因為一次飛行結下

深刻的緣分；也因為相互理解，而改變了環

境；更因為如同家人般，使我深刻感受到：

愛的給予是存在對方的需求上，不刻意也不

委屈。愛，不是因為我的不同而需要被特別

處理、隔離對待。愛，是讓我的不同能與他

人息息相關，能與世界緊緊相扣。


