



每年三月的肉孜節是哈薩克人的新年，許多人會穿上傳統服裝歡慶春天的到來。



上：哈薩克傳統的手工藝品、樂器製作、刺繡每個都是大學問呢！

下：在蘋果爺爺的城市中總是可以看見他的名字和市民永遠引以為傲的蘋果！

# 哈薩克斯坦

## 蘋果與數字七的傳說

撰文 · 圖片 | 黃鶴名

位於中亞的哈薩克斯坦，是靠近中國新疆的「世界最大內陸國」，一般人會簡稱其為哈薩克，但實際上哈薩克與哈薩克斯坦仍然有些區別。

哈薩克族存在許多國家中，例如中國、蒙古、俄羅斯、土耳其、中亞等國都可見其分佈，他們會自稱為哈薩克人。而居住在哈薩克斯坦的哈薩克族人，則會稱自己為哈薩克斯坦人，以表示自己的國籍與民族。在霍爾果斯關口，閒聊時經常會聽到：「你是哈薩克斯坦本地人還是哈薩克人？」在這個國土面積 270 多萬平方公里，比西歐還大，

而人口只有 1,700 多萬的蒼茫裡，承載著代代蹄印，自陝甘顛沛至此的東干人；韓語一竅不通，但一手地道韓菜的朝鮮人；蘇維埃政策下移居的俄羅斯人；頭頂著小花帽的維吾爾人；史記中被稱為鬲昆的吉爾吉斯人等等。

「斯坦」指的是國家、土地之意。多數人的印象中，哈薩克斯坦為伊斯蘭教國家，甚至被稱為最北的穆斯林國家。確實，穆斯林在這個國家佔了 70% 的絕大多數。穆斯林的孩子一出生就是穆斯林。結婚對象若非穆斯林，在婚禮當天阿拉將從此成為新郎或



## 黃鶴名

國際關係專業，靠翻譯糊口。最喜歡，沈醉在自己的天馬行空；更積極，與皺紋開始快速在臉部漫延的同速度努力繞著地球累積足跡。

新娘此生唯一的真神。即便如此，整個中亞唯有哈薩克斯坦的《憲法》並未賦予伊斯蘭教特殊地位。存在於哈薩克斯坦的伊斯蘭教，因經歷蘇聯共產時期而再度復興，你會發現較多的是民族傳統色彩。

## 永遠的「蘋果爺爺」！

相較起被《衛報》稱為華而不實玩具城的新首都阿斯塔納，阿拉木圖顯得貼近人心許多。在阿拉木圖，紛亂的交通，被過半面積以上都是鬱鬱蔥蔥的鮮綠染成一片美好；東正教洋葱頭與血汗馬雕刻圖騰交織成獨特的亦亞亦蘇（維埃）風格；赫魯曉夫樓（Khrushchyovka）中夾雜著現代酒店式公寓。

阿拉木圖的哈薩克文 **Алма-ата**（Alma-ata），**Алма** 為蘋果，**ата** 為祖父。蘋果源自於亞洲，而阿拉木圖的天山山脈林中充滿各式各樣的野蘋果，漿果味的、八角味的、榛子味的、蜂蜜味的……，每一口皆是一場華麗的冒險！因此，阿拉木圖有「蘋果爺爺」這稱號絕非浪得虛名。

而香味濃郁、有百年歷史的阿珀爾特（Aport），則是蘋果城中千秋萬代的驕傲，只能在海拔 800 米到 1,200 米之間生長，海拔太低容易過熟，海拔太高則甜度不夠。哈薩克的友人憶起在蘇聯當兵時期，父母用當時郵局制式三合板，裡頭裝滿不多不少的四顆阿珀爾特郵寄到軍中，漫溢在整個營房的蘋果香氣，至今仍深深留存在他的記憶裡。但隨著國家計畫的發展，阿珀爾特蘋果園目前所剩無幾，早已不是隨手可得。人們對於阿珀爾特的懷念延伸在復育計畫上，時代過度的變遷終究敵不過樸實平淡的過往。



哈薩克氈房與圓頂蒙古包可是大大不同，其中一個明顯的區別在於氈房的房桿一頭是彎的，彎頭與牆架綁成一塊兒；蒙古包的房桿則是直的，直接搭在牆架上。

## 大家都愛“Lucky Seven”

哈薩克是個深愛「七」的民族，這份深愛從哈薩克汗國時期已有脈絡，比如塔吾克汗時期的《塔吾克汗七項法典》規定，被用七項證據指認為褻神之人，須以石頭砸死。汗國時期的階級區分極為嚴謹，最基層的遊牧村落被稱為「阿吾勒」，再上一層所組成的血緣社會組織為「阿塔區」，阿塔區便是由七代以內的幾個「阿吾勒」所組成。也就是說，每七代就會分出新的「阿塔區」。直至今日，詳知自己七代的祖先依然是絕對之必要。

數字七就這樣悄悄滲透在代代柴米油鹽中，卻留下如此鮮明的足跡。愛上一個人之前，首先要相互確認在這七代內是否有血緣關係。哈薩克人依然遵守著近親不可通婚的道理，即便七代對於現代人或許早已疏遠得如同陌生人。然而環境同化一個人的速度，有時也是出乎意料，新搬進的公寓，在無意間跟房東要了地址後，發現自己住在七區七十七號的小確幸，讓我久久不能自已啊！