

《除不盡的愛：台灣雨人與特教媽媽的六堂課》書摘

第三課： 「雨人」的孤獨星球

發現新興趣：計算機

兒子著迷於寫數字和畫迷宮好一段時間，到了六歲左右，有一天不經意地在桌上發現了計算機，他拿起來把玩了一會兒，自此之後，他又找到了新的遊戲，只要看到他，幾乎都在按計算機，而且按得非常快速，看起來好像在玩電動玩具似的。

他在小學一年級時，有一次開口向我要計算機。我買了螢幕八位數顯示的計算機給他，看他按計算機的速度非常快，走在路上或搭乘捷運時，旁邊的小孩以為他在玩電動玩具，常會好奇地湊過來看，但一有人湊近，兒子就會將計算機拿遠。

自從兒子得到計算機後，從此機不離手。在家按計算機、出門坐在車上按計算機、連走在路上也按計算機。我告訴他走在路上按計算機很危險，他也不聽勸，但看著他手指在按計算機，眼睛還是會瞄馬路，我也只能在旁多叮嚀他要注意安全。他就這樣白天玩計算機，晚上也玩計算機，一整天除了洗澡和睡覺之外，好像計算機黏在他的手上一樣。他在洗澡時，會把計算機拿進浴室，放在浴缸旁邊，好像怕別人拿走，計算機變成

好像是他身體的一部分，無法與他分開。計算機是他的寶貝，他人好奇地湊過去看，並向他借計算機來看，他都會立即回答：「不要」，連我開口跟他借，他也大多拒絕。

我們一般人把計算機當做計算工具，對他而言卻是一種玩具，他有時不小心弄丟計算機，問他計算機在哪裡？他只會回答：「不見了，不見了」，再繼續追問「放在哪裡？」他也答不出個所以然來。可能對於計算機面板會出現數字感到很好奇，有時他也會用剪刀將計算機的面板剪開。只要計算機丟了或被她剪壞，他就會要求我再買計算機。他當時常說：「要買計算機、要買計算機」，我看他沒有其他興趣，只好再去買給他。我心想計算機的折損率如此之高，應該只要是計算機就好，便隨意買了功能較簡陋的計算機來敷衍他。當我給他計算機時，他很快說：「沒有根號，要根號」。我聽了之後大吃一驚，因為我從來沒向他說過「根號」，他是從哪裡聽來的？一個自閉症小學生怎麼會知道根號呢？他把沒有根號功能的計算機退給我，叫我去買有根號的計算機。我想，這或許是兒子的天賦所在，從此買給兒子的計算機都一定附有根號功能了。



全文轉載自《除不盡的愛：台灣雨人與特教媽媽的六堂課》

作者·陳淑芬

出版社·聯合文學出版社

出版日期·2015/01/26

令人驚奇！竟會開根號

兒子就這樣玩計算機玩了半年多，有一次弟弟和弟媳來我家，弟弟看到兒子在玩計算機玩得那麼專注，就問我說：「他在玩什麼？」我說他可能在玩開根號。弟弟一聽好奇地考兒子。弟弟問：「1的根號是多少？」兒子馬上回答：「1」；「25開根號是多少？」他回答「5」；弟弟又問，「625的根號是多少？」兒子不加思索，馬上回答出「25」。弟弟不太相信，就繼續出題，那麼xxxx根號是多少？兒子的嘴巴也立即跑出xx的數字來。此時弟弟覺得很神奇，因此數字出得愈來愈大，而兒子說出的答案速度比弟弟按計算機的速度還要快，弟弟這時終於作出結論：我們家敦捷是數學天才喔！

兒子到底蘊藏了多少能力，老實說我不知道。他的能力常常都是我和家人不經意間發現的。他在小學三年級時已經會開六次方根，從一開始發現他會開二次方根以後，我就試了三次方根，他一開始把三次方根看成除以3，我便在紙上寫下：「 $9 \times 9 \times 9 = 729$ ，729的三次方根就是9」，我又隨意舉了兩個例子，再寫下其他問題，他便能馬上不遲疑

地寫出答案；我想看兒子到底有多少能耐，便繼續試了四次方根，然後五次方根，接著六次方根，天啊！好像他的腦子裡裝了晶片似的，答案馬上奇蹟似地跑出來，根本不需要計算。他的答案比我按計算機驗算來得快而準，而且我問他算得對不對？他會馬上說：「對」。

家人知道兒子會開根號之後，只要一看到他，就會馬上拿一些數字考他，而他也從不負眾望，都能立刻說出正確答案。兒子到了此時，說話的字數仍有限，我們每次回婆家，婆婆都會擔心地說：「怎麼這麼大了，還不太會說話？」此時，先生開始會改變話題，向婆婆炫耀兒子是數學天才。婆婆當然聽不懂什麼是開根號，只聽到先生高興地細數兒子的光榮事蹟，自然也跟著高興。就這樣，數字成為家人和兒子的溝通管道，兒子走到哪裡，不管是在娘家或是婆家，抑或是參加學校的活動，大家都一窩蜂地圍在他身旁問他數字，當他們聽到兒子口中的答案，眾人都會驚呼，怎麼這麼神奇啊！簡直就是數學天才嘛！自此之後，兒子就多了一個外號，叫做「開根號」。❤️